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Singura şansă de a scăpa de reeducare
era aceea de a te omorî. Dar nu o făceau, te
torturau cât puteau, dar nu te omorau. Câtă
bestialitate, ce fiare dezlănţuite, turbate
parcă! Şi cine te tortura? Colegii, prietenii,
fraţii tăi, până mai ieri fraţi de luptă... Ei te
torturau, preschimbaţi în executanţi fideli
ai unei alte lumi, pe care n-o înţelegeam,
n-o puteam încă înţelege. Cum au devenit
călai? Cum au ajuns ei la o astfel de ani -
malizare? Acesta era marele secret realizat
în diabolica pedagogie a lui Macarenko! 

Erai bătut pentru a scoate din tine tot ce
ştiai, făceau din tine un robot, te obligau ca
şi tu la rândul tău să acţionezi, să baţi, să
torturezi pe alţii, devenind tu însuţi călău.
Parcă în fund de iad se petrecea totul.
Pentru noi nu mai era nici zi, nici noapte.
Soare nu mai era. Trăiam cele mai cum pli -
te stări apocaliptice. A fost o luptă a sata -
nei, care vroia ca prin înfrângerea trupului
să doboare sufletul, să facă din noi demoni.
Dar în final, cum spunea cineva, Domnul a
vrut altfel: „n-am fost transformaţi nici în
îngeri prin moarte, nici în demoni prin
cădere”.

Sângele vărsat pe lespezile Piteştiului a
fost dramul de jertfă adus de noi toţi pe
altarul patriei. Eram pregătiţi de luptă, de
suferinţă, dar nu ne-am gândit că lupta va
fi cu satana. Şi ne afundam în deznădejde,
mlaştina ne cuprindea, cu cât te zbăteai mai
mult, cu atât parcă te scufundai, şi-o deznă -
dejde fără margini înnegura cerul speran -
ţelor noastre.

Iar ca ultimă şi cea mai importantă ac -
ţiune îndreptată împotriva noastră era dis -
tru gerea credinţei în Dumnezeu.
Co   mu  niştii erau satanizaţi, erau slugi ale
satanei. Trebuia distrusă credinţa oa me ni -
lor în Dumnezeu, în biserică, în tot ce era
sfânt. De ce? Pentru că Dumnezeu era
legătura cea mai puternică, era stăvilarul cel
mai înalt ce se opunea ateismului co munist.
Despre această problemă s-au scris tomuri,
tomuri. La noi, în Piteşti, în demascare,
ideea de Dumnezeu trebuia distrusă. Ea era
frâna, opreliştea bandiţilor de a se tran -
forma, de a se lepăda de acest „opium”.
Trebuia cu orice mijloc să distru gă acest
ultim suport moral din sufletele cobailor.
Pentru acest lucru s-a recurs la vulgaritate,
la trivialitate, la urâţenia urâţeniilor. Nu se
pot povesti sau prezenta supliciile la care
am fost supuşi. Dar cum în comunism
vulgaritatea era la modă şi morala era cea
pro letară, iar scopul pe care îl urmăreau
prin demascare era abolirea tuturor prin ci -
pii lor morale şi dărâmarea psihică a ban -
diţilor, mijloacele întrebuin ţate au fost pe
măsura elucubraţiilor emanate de Nicolski
şi acoliţii lui, pentru ca prăbuşirea să fie
rapidă, deseori, cri minală. Se apropiau
Sărbătorile Sfintelor Paşti. Hristos, Sfântul,
Învierea, Sfânta Fecioară Maria trebuiau
scoşi din sufletul nostru. Toate trebuiau
distruse, de toate trebuia să te lepezi. Cu o
frenezie diabo lică, sistemul s-a pus în
mişcare. În loc de cruce s-au creat falusuri,
pe care trebuia să le săruţi. Pornografia a

înlocuit sfinţenia, scrierile obscene au în -
locuit rugăciunea şi prohodul. Noi trebuia
să mergem în grămadă, să ne târâm. Toată
Săptămâna Mare ne-am târât, ne-au umilit.
Nu rănile ne dureau, ci adâncimile noastre
sufleteşti erau ciuruite, zdrobite, în teascul
acesta al satanei. 

Era ultimul resort al rezistenţei noastre
sufleteşti. Şi cu insistenţă diabolică erai
întrebat: mai crezi în Dumnezeu? Iar la
răspunsul nostru afirmativ, demonii înfu -
riaţi începeau iar bătăile şi torturile. Erai
făcut în fel şi chip. Toate epitetele josnice
erau aruncate în capul tău. Şi câte josnicii,
câte abjecţii, câte invective erau născocite!
Tot ceea ce pentru noi era sfânt, în mintea
bolnavă a torţionarilor devenea motiv de
blasfemie. Un preot a fost obligat să mă -
nân ce şi să bea tot ce unii au fost obligaţi să
facă în gamelă, iar cu lingura preotul
trebuia să dea fiecăruia şi să-l şteargă la
gură, pentru ca această ultimă scârboşenie
să zdrobească orice posibilitate de rezis -
tenţă morală, să ducă fie la căderea totală,
fie la nebunie.

Prohodul a fost transformat în cântece
scabroase. Săracul Puiu Chivulescu (mai
în vârstă decât noi), fost prizonier în
Siberia! Câte a putut pătimi! Şi de ce?
Pentru Sfânta Tradiţie, cum spunea el. 

Moscoviţii atei vroiau să facă din noi
toţi instrumente care să lupte împotriva lui
Dumnezeu.

Într-o noapte, frânt de bătaie, de durere,
adorm. Şi-n noaptea aceea Maica Domnu -

lui mi s-a arătat în vis. S-a uitat la mine şi
mi-a spus: „Va trece şi aceasta”. M-am
trezit, parcă mai puternic, mai vesel, dacă
pot spune aşa – dar în orice caz mai
rezistent. Am suportat pe mai departe toate,
nu m-am prăbuşit. Îmi venea să-mi strig
bucuria din suflet. Atunci am ştiut că
Maica Domnului e lângă mine. Şi apoi pe
parcurs, în ani, am simţit că Dumnezeu mă
ocroteşte. M-a scăpat de la moarte de
multe ori, m-a ferit de la greu, de la necaz.
Cum puteam să mă lepăd de Hristos? M-a
ameninţat Ţurcanu: „cu tine, banditule,
mai stăm de vorbă, mai avem de lucru!”,
dar Domnul a vrut altfel.

Era grea suferinţa fizică, dar mai grea
era cea psihică, care noaptea nu te lăsa să
dormi, îţi creea dureri insuportabile, greu
de stăvilit, şi care mai ales noaptea prin deau
contururi de coşmar. Îţi ridicau pro ble me
existenţiale, îţi demolau sufletul, te
demolau ca om. Nu mai erai tu, erai arun cat
în cea mai cumplită mlaştină a dez nă dej dii,
nu mai aveai nimic, nu mai erai nimic. Nu
legăturile materiale le regretai sau plăcerile
pe care nu le-ai trăit, ci faptul că trebuie să
renunţi la dramul de dum ne ze ire din tine,
care te mai ţinea viu. Ce cum plită existenţă,
ce noapte fără sfârşit, în care erai aruncat.
Mai erai om? Oare Mântuitorul, Care s-a
sacrificat şi ca om în noaptea pătimirii, a
crucificării, câte probleme o fi avut! Dar a
zis: „Iartă-le, Doamne!”. Iar noi, biete
fiinţe, ce putem zice? Iartă-ne Doamne, şi
pe noi păcătoşii. Iartă-mă, Doamne!  

Nicolae PURCĂREA

Iadul de la Piteşti

Dr. Teofil MIJA: 
„Generaţia neînfrântă – mărturisirile

unui supravieţuitor”

Publicaţie a Generaţiei Neaşteptate

Din calitatea de supravieţuitor
al generaţiei de la 1948, doctorul
Teofil Mija evocă lupta unei
generaţii angrenată într-un război
total cu ocupanţii sovieto-
comunişti. Dânsul, ca şi ceilalţi
studenţi şi liceeni – crescuţi şi
educaţi spiritual în cadrul Frăţiilor
de Cruce – ştia bine ce înseamnă
comunismul din lecturarea cărţii
lui Andre Gide, „Retour de l’
URSS” – 1936, scrisă după
întoarcerea din Moscova de la
înmormântarea lui Maxim Gorki,

din „Spovedania unui învins” a
lui Panait Istrati sau din mărturiile
celor care participaseră la războiul
pentru eliberarea ţinuturilor
româneşti ocupate de Uniunea
Sovietică.

După „Noi nu am avut
tinereţe” (apărută la Editura Lux
Libris, 2005), această carte este
scrisă cu convingerea că aceste
mărturisiri vor contribui la re scrie -
rea istoriei recente a României în
spiritul adevărului istoric.

Titlul cărţii – Generaţia neîn -
frântă – ne îndeamnă la meditaţie
şi la reflecţii. Care este statutul
acestei generaţii? A fost o gene -
raţie înfrântă, mutilată fizic şi
psihic în temniţele comuniste, aşa
cum şi-au dorit torţionarii bolşe -
vici? Autorul spune un „NU”
răspicat. Noi îndrăznim să spunem
că, din punct de vedere spiritual,
victoria este a acestei generaţii care
a dat eroi, sfinţi şi martiri. Din
perspectivă divină este evi dent
triumful celor care l-au iubit pe
Hristos din toată inima, din tot
sufletul, din toată virtutea şi din tot
cugetul lor, şi nu a celor care i-au
în carcerat în temniţele de la Piteşti,

Aiud, Gherla, Jilava sau Canal.
Aceasta este concluzia subtilă a
cărţii, pe care autorul, preotul
camuflat în doctor, ne-o sugerează
în cuprinsul cărţii. Şi, în ultimă
instanţă, este vrerea lui Dumnezeu
pentru că, aşa cum afirmă doctorul
Teofil Mija, nu meritele proprii (nu
numai, am spune noi) l-au salvat
de la moarte, ci ajutorul dat de
Bunul Dumnezeu, pe care L-a
simţit în toate clipele grele prin
care a tre cut. Dându-şi seama că
fără ajutorul lui Dumnezeu supra -
vie ţuirea nu ar fi fost posibilă,
limi tele de rezistenţă umane fiind
cu mult depăşite, doctorul Teofil
Mija s-a legat prin jurământ în faţa
Creatorului că se va ruga necon te -
nit pentru sufletele tuturor eroilor
martiri ai neamului românesc, că
va face toate demersurile pentru
cinstirea aşa cum se cuvine a
jertfelor luptătorilor anticomunişti
şi că va ajuta din toate puterile sale
pe semenii căzuţi în nenorocire.
Şi-a respectat legământul cu
sfinţenie. Această carte este o nouă
mărturie a strălucirii genera ţiei de
la 1948. 

Florian Palas

„Sfântul închisorilor”
mărturii despre Valeriu Gafencu, adunate şi adnotate de
monahul Moise, Editura Reîntregirea, Alba Iulia, 2007

Este o carte care reuneşte mărturii despre „Sfântul închisorilor” – aşa
cum l-a numit monahul Nicolae Steinhardt pe Valeriu Gafencu. O carte
scrisă cu evlavie de monahul Moise de la Mănăstirea Oaşa, care „secondată
de râvna cercetării – aşa cum afirmă Î.P.S. Andrei în cuvântul înainte al
cărţii - l-a determinat să bată ţara în lung şi în lat pentru a a strânge
documente şi mărturii de la oamenii care au trecut prin iadul încarcerării
şi încă mai trăiesc, alcătuind lucrarea de faţă şi alta care va urma, oferindu-
ne nouă posibilitatea de a afla lucruri cutremurătoare dintr-o perioadă
tristă prin care a trecut România”. Valeriu Gafencu este un mărturisitor al
lui Hristos în temniţele comuniste. „Comunismul a umplut cerul de sfinţi”,
spune Părintele Arsenie Papacioc, un supravieţuitor al iadului comunist.
Condamnat la 25 de ani de muncă silnică, grav bolnav din cauza bolilor
căpătate în închisorile Aiud, Piteşti sau Târgu Ocna, Gafencu se
îmbunătăţeşte duhovnniceşte. În închisoarea de la Aiud face parte din grupul
„misticilor”, alături de părintele Arsenie Papacioc, Ion Ianolide (autorul
unei lucrări de înaltă trăire spirituală, Întoarcerea la Hristos), doctorul Traian
Trifan, avocatul Traian Marian, Marin Naidin, Virgil Maxim şi alţii. Ajunge
la rugăciunea continuă. Deasemenea, poezia creştină îşi găseşte un strălucit
reprezentant în Valeriu Gafencu. Pe 2 februarie 1952, el l-a rugat pe un coleg
de suferinţă să-i procure o cămaşă albă, un capăt de lumânare şi un chibrit,
pe care să i le pregătească pentru ziua de 18 februarie a aceluiaşi an. A mai
cerut, ca după moarte, să-i fie pusă în gură o cruciuliţă, cu ajutorul căreia
să fie recunoscut dacă va rândui Dumnezeu să fie identificat.

Înainte de a se muta la Domnul, un miliţian l-a întrebat: „Unde te duci?”.
„Acolo unde veţi veni şi dumneavoastră într-o zi”, i-a răspuns Valeriu
Gafencu. Încheiem această scurtă prezentare cu cuvintele de pe ultima
copertă ale Părintelui Arsenie Papacioc: „Pe oamenii aceştia, pe Gafencu,
pe Trifan, pe Marian, pe ăştia toţi, Maxim, Pascu, şi ceilalţi, pe toţi i-aş
sfinţi (canoniza). Era, oare, unul mai bun ca celălalt? Toţi erau gata de
moarte. Contează maniera în care primeşti suferinţa. Pe toţi i-aş sfinţi,
pentru că au fost sinceri şi pentru că nu au ezitat a se jertfi. Toţi jertfeau.

S-au dus cu toţii, rând pe rând. Cu o bucurie greu de explicat, la
prescomidie îi amintesc pe toţi ca pe nişte luptători, alături de marii
voievozi ai ţării”. Crina Palas


